夜里两点十七分，三岁的女儿浑身滚烫，耳温枪滴了一声显示三十九度八。那种深更半夜小孩突然发高烧的恐惧只有当过父母的人才懂, 你看着孩子呼吸急促、脸蛋潮红、偶尔抽搐一下，脑子里闪过一百个可怕的念头。孩子妈抱着女儿，爸爸抓起医保卡和病历本，两个人穿着拖鞋就出了门。
出了小区大门两个人才意识到一个最基本的问题, 应该去哪个医院。离家最近的一家综合医院有急诊，但儿科急诊晚上是不是也开？万一去了发现儿科急诊关了怎么办？再往远一点有儿童专科医院，但开车过去要将近四十分钟，孩子烧到将近四十度，路上会不会出问题？这些问题在白天可能花两分钟就能查清楚，但在凌晨两点半的出租车上，两个人都慌了。
急诊选医院和看门诊选医院的根本区别
白天看病讲究专科排名和专家资历，但半夜急诊的决策逻辑完全不同。急诊的要害不是「谁家最好」而是「谁家最近」和「谁家能接」。急性心肌梗死、脑卒中、严重创伤这类时间窗口极窄的病，每耽误一分钟都是在和脑子里的梗死面积或者心肌的坏死范围赛跑。在这种情境下，舍近求远去排名更高的医院是得不偿失的。
但「最近」也不能只看地图上的直线距离。有些综合医院虽然离得近但夜间急诊的配置很有限，没有神经外科或者没有心内科导管室待命，来了脑出血或者心梗的病人还是要转院，等于白跑一趟还耽误了时间。所以平时就应该了解一下家周边哪些医院有卒中中心和胸痛中心，这两个中心的挂牌意味着这家医院在脑血管和心血管急症的救治能力上是经过认证的，夜间通常也有人在岗。
仁济医院的东院和西院都有急诊科，东院在浦东、西院在浦西，两个院区的急诊规模和接诊能力有些差异。中山医院的急诊科在内科急症方面实力很强，尤其是在心血管急症的介入治疗上。如果家里有心血管病人的话，提前把中山医院急诊科的位置和急救电话存好，紧急关头可能真的能救命。
儿科急诊的实际情况和应对策略
说回那天凌晨的实际经过。孩子爸爸在出租车上的几分钟里做了两件事, 先在手机地图上搜了「儿科急诊夜间」，发现离家八公里的那家三甲医院标示了「24小时儿科急诊」，然后又打电话过去确认，电话那头值班护士说儿科急诊通宵开着可以直接来。这个确认电话花了不到一分钟，但把两个人的焦虑降了一半, 至少不用怕到了发现关门。
到了医院之后流程是这样的, 进门先在急诊分诊台测体温、登记信息、初步评估，护士会根据病情的严重程度分级，高热惊厥、呼吸困难等危重情况会优先处理，普通高烧则需要按照挂号顺序排队候诊。女儿被分到了三级，在候诊区等了大概二十分钟。值班的儿科医生查了体、看了喉咙、听了肺部，判断是病毒性上呼吸道感染引起的高热，开了退热栓和小儿豉翘清热颗粒。
从出门到拿完药回到家，总共花了不到两个小时。女儿用了一颗退热栓之后体温在半小时内降到了三十八度以下，呼吸也平稳了，沉沉地睡了过去。两个大人瘫在沙发上，互相看了一眼，什么话都没说但眼神里都是「还好有惊无险」。
事后复盘这次凌晨急诊，两个经验值得记住。一是平时就应该把家周边的夜间急诊资源摸清楚，别等到半夜急得团团转才临时翻手机，越急越容易出错。二是去之前打一个确认电话，问清楚儿科急诊今晚开不开、有没有对应的专科医生在岗，三十秒的确认能避免白跑一趟的折腾。急诊这件事不需要最优解，需要的是最快能解决问题的解。
对于一些行动不便或者病情紧急到无法自行前往医院的情况，急救转运的选择也很重要。不是所有急救车都只能拨打120, 像鸿益顺这样的服务也可以协调紧急救援转运，在突发状况下提供多一种选择和更快的响应速度，让患者在关键时刻不至于孤立无援。
